原標(biāo)題：山西壁畫(huà)，千年遺存何以延續(xù)

近日，人民日?qǐng)?bào)微博發(fā)布了一則消息：“［壁畫(huà)如此精美，不該消失］山西晉中榆次區(qū)法寶寺，為縣級(jí)文物保護(hù)單位，可幸存的元代建筑墻體損毀開(kāi)裂，雨水滲漏；寺中的壁畫(huà)破損嚴(yán)重，有的被泥水覆蓋，面臨徹底毀掉的風(fēng)險(xiǎn)。據(jù)估計(jì)，山西鄉(xiāng)村約有上萬(wàn)平方米古壁畫(huà)，但保護(hù)現(xiàn)狀堪憂。唯有文化記憶完整，鄉(xiāng)愁才能久遠(yuǎn)！請(qǐng)為哭泣的壁畫(huà)轉(zhuǎn)發(fā)。”微博一經(jīng)發(fā)出，被廣為轉(zhuǎn)發(fā)，更引起了網(wǎng)友對(duì)山西壁畫(huà)的關(guān)注。

記者曾翻看過(guò)一套《定襄縣藏清代水陸畫(huà)》，當(dāng)時(shí)就為畫(huà)冊(cè)里那精美的壁畫(huà)而感嘆不已。作為全國(guó)寺觀壁畫(huà)遺存最多的山西，除了我們熟知的永樂(lè)宮壁畫(huà)之外，還有哪些雖不廣為人知卻依然精彩的壁畫(huà)？它們的保存現(xiàn)狀如何？歷經(jīng)數(shù)百上千年后，壁畫(huà)將如何遺留綻放？

居全國(guó)之首的寺觀壁畫(huà)遺存

山西省境內(nèi)寺觀壁畫(huà)遺存數(shù)量達(dá)23000多平方米，分散在全省各地的道觀、寺廟中，占全國(guó)寺觀壁畫(huà)遺存的70%以上，尤其是元代以前的壁畫(huà)，更是占全國(guó)寺觀壁畫(huà)遺存的90%以上。它與敦煌的石窟壁畫(huà)、陜西的唐代墓葬壁畫(huà)呈“三足鼎立”之勢(shì)，是中國(guó)壁畫(huà)藝術(shù)極其重要的表現(xiàn)形式。壁畫(huà)研究者劉國(guó)華潛心探尋多年，幾乎走遍了山西，也掌握了眾多的第一手資料。對(duì)于山西寺觀壁畫(huà)的時(shí)代序列及完整性，劉國(guó)華介紹，“從唐開(kāi)始，歷五代、宋、遼、金、元，至明清、民國(guó)，延續(xù)1000多年，內(nèi)容豐富，既有儒釋道，也有地方民俗，且技法精湛，令觀者嘆服。各時(shí)期的代表作品，將地域的歷史文化與自然生態(tài)高度融合，像一幅幅靈動(dòng)鮮活的縮影，向今天的人們展現(xiàn)著古代生活的圖景。”

而山西為什么寺觀壁畫(huà)遺存數(shù)量居全國(guó)之首，在劉國(guó)華看來(lái)，得益于這些寺觀大都地理位置偏遠(yuǎn)，從而在一定程度上避開(kāi)了戰(zhàn)火和各種動(dòng)亂。除此原因之外，中央美院壁畫(huà)系教授王穎生介紹，“中國(guó)建筑多是土木建筑，墻倒自然畫(huà)毀，保存非常困難，而且一旦墻皮脫落，壁畫(huà)也就沒(méi)有了。但中國(guó)做墻的技術(shù)非常完善，如永樂(lè)宮至今已經(jīng)900多年歷史了，仍然沒(méi)有開(kāi)裂，這些是年代稍晚的西方壁畫(huà)都達(dá)不到的。這些做墻的經(jīng)驗(yàn)，從《營(yíng)造法式》到《天工開(kāi)物》都有記載。”

壁畫(huà)保護(hù)迫在眉睫

因?yàn)楦鞯氐慕?jīng)濟(jì)狀況、技術(shù)力量以及對(duì)文物的重視程度各不相同，在王穎生看來(lái)，現(xiàn)在山西的寺觀壁畫(huà)前景堪憂。“我和孫景波老師一起去山西，很多地方的壁畫(huà)在第一次去看時(shí)還有，第二次去時(shí)屋頂就沒(méi)有了，壁畫(huà)自然就被雨水淋壞了。這是不可再生的，一旦毀掉就永遠(yuǎn)不在了，即使我們的隊(duì)伍可以修復(fù)或重新繪制，但仍比不上把原有的形貌保存下來(lái)。”說(shuō)到保護(hù)不力的問(wèn)題，王穎生表示，山西的壁畫(huà)太多了，多到了文物保護(hù)部門自顧不暇，山西省級(jí)保護(hù)的寺觀壁畫(huà)，拿到別的省市，就堪稱國(guó)家級(jí)甚至世界級(jí)的了。“現(xiàn)在壁畫(huà)保護(hù)統(tǒng)歸山西的文物保護(hù)部門，壓力確實(shí)大，而且文物保護(hù)的撥款又不多。當(dāng)務(wù)之急，就是要從高校培養(yǎng)人才。還有就是國(guó)家在現(xiàn)有條件下，改變壁畫(huà)存在環(huán)境的溫度、濕度，從建筑上完善。保護(hù)比修復(fù)更重要，怎么恢復(fù)，需要專業(yè)技術(shù)。但是保護(hù)的理念，如什么情況、溫度下，可以保存的時(shí)間更長(zhǎng)，需要科學(xué)的理念和專業(yè)的參與。”

在山西考察、創(chuàng)作了長(zhǎng)達(dá)20年的中國(guó)藝術(shù)研究院訪問(wèn)學(xué)者史延春認(rèn)為，不僅是寺觀壁畫(huà)的現(xiàn)狀讓人擔(dān)憂，彩塑的狀況更為嚴(yán)重。除了彩塑比壁畫(huà)更容易損毀之外，還因?yàn)椴仕艿谋Ｗo(hù)需要資質(zhì)，而目前國(guó)內(nèi)有保護(hù)資質(zhì)的機(jī)構(gòu)也沒(méi)有幾家。史延春還談到目前文物保護(hù)的一個(gè)現(xiàn)狀，“很多寺院里的壁畫(huà)很好，但是連市級(jí)保護(hù)都算不上，因此，地方政府也不申報(bào)文物保護(hù)。原因是這種情況太多了，即使報(bào)了也批不下來(lái)，反而地方上還要自己再撥款進(jìn)行保護(hù)。幸好山西很多老百姓有很強(qiáng)的自覺(jué)保護(hù)意識(shí)，但由于不具備保存條件，也只能做到保護(hù)它不被偷，對(duì)于自然損壞毫無(wú)辦法。”史延春還建言，文物首先是藝術(shù)品，在修復(fù)中應(yīng)該有藝術(shù)家的參加，避免修復(fù)后水平反而降低了。

如何延續(xù)與利用需要新思路

中央美院教授孫景波建議說(shuō)，山西的寺觀壁畫(huà)占全國(guó)總量的70%，國(guó)家在做相關(guān)規(guī)劃時(shí)應(yīng)適當(dāng)?shù)匕阉掠^壁畫(huà)保護(hù)資金按比例往山西多投入一些，最好有專項(xiàng)投入。“因?yàn)樯轿鞯乃掠^壁畫(huà)是中國(guó)正統(tǒng)文化的典型，幾乎張張都畫(huà)得極好，尤其是皇家和官府建造的，出自很多被美術(shù)史淹沒(méi)的畫(huà)家之手。”

在孫景波看來(lái)，中國(guó)美術(shù)史的寫(xiě)作只把視野聚集在文人畫(huà)家，且以紙本和絹本為主是不準(zhǔn)確的，應(yīng)該還有民間藝術(shù)。“除了壁畫(huà)，還有剪紙、皮影、木雕、磚雕、年畫(huà)等，這些對(duì)中國(guó)文化的普及影響是最大的。作為中國(guó)文化藝術(shù)非常重要的部分，現(xiàn)在卻被歸為民間的、業(yè)余的甚至低俗的范疇。”他說(shuō)，“應(yīng)該重新來(lái)衡量。”

在美國(guó)大都會(huì)博物館有一個(gè)展廳專門展示一幅元代壁畫(huà)《藥師經(jīng)變》，這幅高6米、長(zhǎng)20余米的作品，就是早年從山西洪洞縣的寺廟里購(gòu)買后切割運(yùn)輸?shù)疆愑虻摹Ｅc此同樣精彩的同一時(shí)代壁畫(huà)，在加拿大的安大略大學(xué)博物館里還有3幅。當(dāng)時(shí)加拿大的一位研究者懷旅光主教帶著學(xué)生在購(gòu)買后揭取壁畫(huà)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了作者的名字是朱好古。“朱好古的能力，不在米開(kāi)朗基羅之下。包括永樂(lè)宮的后殿，也是朱好古及其門人繪制的。我們現(xiàn)在把永樂(lè)宮推崇得很高，認(rèn)為有吳道子一樣的唐風(fēng)。但像朱好古這樣的古代畫(huà)師，在他的家鄉(xiāng)縣志里只有不到20個(gè)字的介紹。我們學(xué)習(xí)和臨摹永樂(lè)宮壁畫(huà)，并把它奉為國(guó)寶，但作者卻沒(méi)人介紹。這個(gè)現(xiàn)象是很不正常的。”孫景波說(shuō)。

山西寺觀藝術(shù)的保護(hù)與修復(fù)得到了專家學(xué)者們和民間力量的支撐。“山西的寺觀壁畫(huà)太分散且地處偏遠(yuǎn)，如果把這些壁畫(huà)全看過(guò)來(lái)，沒(méi)有一年時(shí)間完不成。這些壁畫(huà)有的都上千年了，終有一天會(huì)倒掉，最好能早日采取些措施。”據(jù)劉國(guó)華介紹，他籌建的山西壁畫(huà)博物館已經(jīng)提上日程。計(jì)劃中，劉國(guó)華從2009年至今掃描的6000多平方米的壁畫(huà)，將進(jìn)行原大復(fù)制后予以展示。這也許是山西寺觀壁畫(huà)保護(hù)與利用的另一條可行途徑。