在信奉佛教的傣族村寨曼恩村,毛主席雖然已逝世多年了,但村民們依舊普遍崇拜著這位新中國締造者。

56歲的巖帕說,敬仰毛主席是因?yàn)樗且粋€真正為人民的領(lǐng)袖。

土改之前,西雙版納的村民多數(shù)沒有自己的土地,領(lǐng)主被稱為“所有土地的主人”,而農(nóng)民則必須承擔(dān)沉重稅負(fù)。云南大學(xué)民族學(xué)教授何明說,1949年新中國成立后,毛主席和中共中央立刻派來訪問團(tuán),幫助當(dāng)?shù)厝罕娊鉀Q實(shí)際的生活生產(chǎn)困難,這也是為什么邊疆少數(shù)民族對毛主席不能忘懷的原因之一。

改革開放30多年,曼恩村見證了經(jīng)濟(jì)社會的巨大變革。衛(wèi)星電視、手機(jī)、摩托車、小汽車和網(wǎng)絡(luò)縮短了這個6000多人口的村莊與外面世界的距離,巖帕通過努力,也被村民選為致富帶頭人。而毛主席依舊是這些少數(shù)民族群眾崇敬的人。

巖帕說,在曼恩村,毛主席紀(jì)念堂是多數(shù)村民首次北京之旅的必到之地。

與巖帕一樣,布朗族村寨結(jié)良村村民也是毛主席的崇拜者。在人口2000多的結(jié)良,富裕起來的村民把毛主席和鄧小平等中國領(lǐng)導(dǎo)人的像印在新建房屋外墻的瓷磚上。

中國社會科學(xué)院社會學(xué)家、劇作家和文化批評學(xué)者黃紀(jì)蘇認(rèn)為,對毛主席的崇拜是非常復(fù)雜的現(xiàn)象,與社會原因和個人經(jīng)歷有關(guān),而人們對毛主席的態(tài)度并沒有地理、年齡和社會階層的截然區(qū)分。比如,在北京、上海等發(fā)達(dá)大城市,不少人懷念著毛主席;大學(xué)中,敬仰毛的年輕人也不少;甚至企業(yè)主和富豪中也不乏毛的敬仰者。

“毛主席這樣的偉人有崇拜者是很自然的事情。”58歲的黃紀(jì)蘇說。

攝影家孫大虹剛剛出版了以少數(shù)民族熱愛毛澤東為主題的影集。談及邊疆少數(shù)民族敬仰毛主席,他說,“這與文革中的政治狂熱不同,而是萌芽于草根、世代相傳的一種自然情感。”孫大虹退休前曾擔(dān)任云南省公安廳副廳長。他說:“對敬仰毛主席的人來說,毛主席是勝利的象征,他代表著社會正義,是引領(lǐng)他們艱苦奮斗、開辟新生活的人,所以他們信任他、尊敬他、熱愛他。”

孫大虹的鏡頭中有一個哈尼族草藥店店主。有一幅毛主席像,這位中年男子已保存了30多年,是爺爺留下的。他的爺爺解放前是哈尼族土司。18年前,他從普洱來到昆明,而爺爺留下的這幅毛主席像現(xiàn)在就掛在他的店里。他說,“無論走到哪里都要帶著這幅畫像”。

黃紀(jì)蘇說,毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國革命結(jié)束了持續(xù)一個世紀(jì)的國家危機(jī),而其他人都沒能做到這一點(diǎn),因此,他認(rèn)為這樣一位開天辟地的人物,客觀評價(jià)其功過,都是一位偉人和巨人。